Estaría fascinado

Estuve pensando en lo que me dijiste el otro día acerca de mi pintura. Me pasé casi toda la noche pensando y se me ocurrió una idea, luego caí en un sueño plácido y no he vuelto a pensar en ti… ¿Sabes que se me ocurrió? Que eres un niño, y que en realidad no tienes ni idea de lo que dices. Claro, nunca has salido de Boston. Si te preguntara sobre arte, me responderías con datos de cada libro de arte que se ha escrito. ¿Miguel Angel? Lo sabes todo… Vida y obra, aspiraciones políticas, su amistad con el Papa su orientación sexual. Todo. ¿Verdad? Pero tú no puedes decirme como huele la Capilla Sixtina. Nunca has estado allí, contemplando ese hermoso techo, no lo has visto. Si te preguntara sobre mujeres, supongo que me darías una lista de tus favoritas. Quizás, hasta te hayas acostado con algunas, pero no sabrías decirme como es despertar junto a una mujer y sentirte pleno de felicidad. Eres un chico duro, si te pregunto por la guerra, seguramente citarías a Shakespeare, “De nuevo en la brecha amigos míos!” Pero no has estado en ninguna. Nunca sostuviste en tu regazo la cabeza de tu mejor amigo suplicando por tu ayuda mientras exhala su último suspiro. Si hablamos de amor, me citarías un soneto. Pero nunca pudiste mirar a una mujer y sentirte totalmente vulnerable, ni verte reflejado en sus ojos. No has pensado que Dios ha puesto un ángel en la tierra solo para ti, para que te rescate de los pozos del infierno, ni que se siente al ser su ángel y darle tu amor, darlo para siempre. Pasar por todo, pasar por el cáncer, no sabes lo que es dormir en un hospital durante dos meses tomado de su mano, porque los médicos vieron en tus ojos que los horarios de visita no se pueden aplicar a ti. No sabes lo que significa perder a alguien, porque eso solo ocurre cuando amas a alguien más que a ti mismo. Dudo que te hayas atrevido a amar a alguien de ese modo. Te miro y no veo a un hombre inteligente y seguro de sí mismo, veo a un muchacho engreído y muerto de miedo. Eres un genio Will, nadie niega eso. Nadie podría comprender lo que pasa en tu interior. En cambio presumes de saberlo todo de mí, porque viste un cuadro que pinté, y analizaste mi maldita vida en detalle. ¿Eres huérfano, no? ¿Crees que se lo dura y penosa que ha sido tu vida? ¿Cómo te sientes y quien eres porque he leído Oliver Twist!? ¿De verdad crees que eso basta para comprender a otros? Personalmente, me importa un bledo. ¿Sabes porque? Porque no puedo aprender nada de ti, ni leer nada de ti en un miserable libro. En cambio, si quieres hablar de ti, de quien eres. Estaría fascinado, me muero por tener ese momento. Pero tú no quieres hacer eso. Tienes miedo. Te aterroriza decir lo que sientes. Ahora te toca mover a ti muchacho…